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Este proyecto jamas hubiera salido adelante sin el incondicional apoyo y la inestimable ayuda
de un buen nimero de personas a las que quiero dedicarles este libro.

A los escritores Blanca Miosi y Eduard Pascual, por haber tenido la paciencia de leer aquel
primer borrador tan lejano en el tiempo, ayudandome con sus impagables consejos a encontrar
la senda correcta para que esta novela pudiera seguir su propio camino.

A Miguel Angel Lopez, MianRos, por la magnifica portada que ilustra este libro.

A mis grandes amigos Juan Carlos, Esther y Jesus A., por ser de las primeras personas que
leyeron y creyeron no sélo en este libro, sino en mi loco empefio por dedicarme a escribir. Sin
su fundamental apoyo y su amistad verdadera a lo largo de todos estos afios seria muy dificil

que este suefio hubiera sido posible. jGracias, amigos!

A todos los blogueros y seguidores en redes sociales, pasados, presentes y futuros, por
brindarme la oportunidad de conoceros y de ese modo enriquecerme personal y
profesionalmente.

A Daniel Sempere y su "Cementerio de los libros olvidados" porque al leer sus aventuras
decidi, por fin, lanzarme a una aventura que me ha reportado experiencias maravillosas.

A mi familia, por creer en mi y apoyarme desde el principio; el simple hecho de ver cémo se
emocionaban al leer mi primera obra me hizo pensar que quizas estaba en el buen camino.

Y como no, quiero dedicarle esta novela y todas las que siga escribiendo a Arantza, mi pareja,
la mujer que me completa y me hace ser mejor persona. Es la que primero lee mis novelas y mi
mayor seguidora, pero a la vez es una critica severa que guia mis pasos cuando ando perdido.
Con su fe inquebrantable en mi trabajo y en mi, apoyandome y ayudandome a lo largo de todos

estos afnos, ha conseguido que al final crea que los suefios perseguidos se pueden alcanzar,
aunque haga falta mucho trabajo y esfuerzo. Ella es algo mas que mi musa y su sola presencia
me anima a luchar con todas mis fuerzas para llegar a la meta. Gracias de corazon, por todo.

Y por supuesto a ti, querido lector, porque sin ti nada de esto tendria sentido.



LA VUELTA A CASA

Fue muy extrano regresar a la ciudad, a aquel Madrid tan cambiado. Multitud de
coches proliferaban por doquier mientras la anarquia méas absoluta se aduenaba del
ambiente. Un calor asfixiante me recibi6 en esos tultimos dias de junio, apenas
comenzado el verano de 1986. El pais estaba casi paralizado por el Mundial de Fuatbol de
México, y aunque no me importaba mucho, algo escuché sobre una hazafia espafola en
Querétaro, debida a un tal Butragueno. En ese momento no tenia la menor idea de quién
era dicho personaje, pero suponia que alguien conocido. El estar tanto tiempo lejos de
casa no ayudaba precisamente a conocer a las celebridades patrias. Mis ultimos anos
habian transcurrido en Brasil y alli no llegaban demasiadas noticias sobre nuestro pais.
Tendria que acostumbrarme poco a poco a mi nueva vida.

Decidi comenzar de cero, tal y como habia planeado. Empecé a mirar casas con
animo de adquirir alguna propiedad y asi invertir parte de los ahorros conseguidos
durante nuestra estancia en ultramar. Al final me decanté por un piso muy amplio que
se encontraba cerca del centro de la capital, en el distrito de Arganzuela, en la sefiorial
calle Toledo. A simple vista parecia buena zona, con vecinos agradables, y el edificio se
hallaba en perfectas condiciones; no era completamente nuevo pero lo aparentaba y
decidi comprar el inmueble sin demorarme un instante maés.

Una vez instalado en el piso debia encargarme de otros menesteres. Habia
heredado una propiedad, segin rezaba en una carta en mi poder remitida desde la
oficina del ilustre notario don Justo Rodriguez a nuestra direcciéon en Brasil, por lo que
crei conveniente personarme en dicha notaria para aclarar la situacion.
Afortunadamente no tardé en encontrar el despacho oficial, afincado en la calle Alfonso
XI, a espaldas de la Plaza de Cibeles. Este se hallaba en un edificio sefiorial, de esos de
techos altos adornados por frisos y con un ascensor antiquisimo en su interior. Desisti
de todos modos de utilizar el artilugio mecanico y subi a pie los escasos dos pisos que me
separaban de la puerta buscada. El sefior notario me atendié muy cortésmente después
de esperar unos breves minutos.

Una vez comprobados los papeles que llevaba conmigo y efectuados ciertos
tramites, don Justo me entregd las llaves y la escritura de propiedad de una tienda de
antigiiedades situada en el casco viejo de Madrid. Un cierto cosquilleo recorrié6 mi
estobmago, y senti curiosidad por conocer al fin aquel sitio heredado en tan curiosas

circunstancias.



No perdi mas tiempo y me personé alli al dia siguiente. El local se encontraba en la
calle de la Ruda, muy cerca de la Plaza de Cascorro. Estaba situado en pleno meollo del
Rastro de Madrid, ese increible caos que se formaba todos los domingos por la mafiana
en aquel barrio tan castizo. Se trataba de un establecimiento de rancio abolengo, con
una firme estructura de madera muy bien conservada, aunque los afios en desuso habian
dejado su impronta. Los ventanales, tapados, no dejaban entrever el contenido del local,
y un cierre metélico con bastante herrumbre impedia el paso al interior del misterioso
lugar.

Me acerqué muy lentamente a la entrada. Entonces vislumbré en la parte superior,
casi tapadas por la suciedad y el paso del tiempo, unas letras de color marfil apagado.
Crei entrever que se referian al nombre del establecimiento en su tltima época de
esplendor: “El desvan de tus sueinos”. El nombre venia que ni pintado, tanto por lo
que pudiera haberse encontrado alli dentro, como por mi propia situacién personal.
Decidi mantener dicho nombre para el negocio, mi negocio, pues habia decidido abrirlo
de nuevo al publico.

En un principio sélo hallé polvo al adentrarme en él, en medio de una oscuridad
absoluta. Después de encender los plomos pude apreciar, todavia medio en tinieblas, la
nueva propiedad que habia llegado a mis manos casi sin querer. En un primer vistazo
comprobé que se trataba de un local muy espacioso, con muchos bultos empaquetados, y
otros tapados con sdbanas, ademas de estanterias con libros y otros cientos de objetos
que me costaria una barbaridad poder colocar y clasificar.

Al poco rato tuve que salir al exterior; siempre he sido alérgico al polvo y no podia
respirar alli dentro. Decidi contratar a una empresa especializada para que adecentara
un poco aquel desastre, dejando claro que el negocio sbélo requeria una limpieza general:
local, ventanas, puertas, entrada, rétulos y similares. Del contenido en si me haria cargo
yo, pero poco a poco. Los operarios hicieron un trabajo muy profesional y quedé
contento con su desempefio. El inmueble qued6 irreconocible; parecia un sitio
totalmente diferente al que habia visto por primera vez. Me llevé una gran alegria, y por
primera vez en mucho tiempo, dejé aflorar una sonrisa en los labios.

En un breve lapso de tiempo me instalé definitivamente en el nuevo piso y terminé
de colocar el contenido de la tienda. Casi como un nifio con zapatos nuevos me dispuse a
disfrutar del momento: una nueva etapa aparecia por el horizonte y debia afrontar con

animo los retos que se presentaran a partir de entonces.



Unos dias mas tarde, a finales del caluroso agosto, el tiempo transcurria
lentamente mientras me dedicaba a catalogar unos libros antiguos en el interior del
local. Habia dejado semiabierta la entrada para que se ventilara un poco, puesto que
todavia quedaba polvo en el ambiente, sobre todo impregnado en los viejos volimenes.
Limpiaba un mostrador antiguo que habia servido para atender a la clientela en tiempos
pasados, dispuesto a adecentarlo ante la reapertura de la tienda, y en ese momento
escuché un murmullo. Dos cabecitas menudas se asomaron por la puerta, con ojos
curiosos, mientras reian atropelladamente.

— ¢Quién anda ahi? —pregunté divertido.

—Perdone, senor... —dijo un mozalbete con cara de travieso.

—Pasad, chavales, pasad. Adelante, estais en vuestra casa —contesté a aquellos
chicos, pues eran dos los muchachos que intentaban avistar el interior del local.

Se trataba de dos jovenzuelos de unos trece o catorce afios. El que me habia
contestado era bajito y enjuto, con cara de pillo. Un chico moreno de rasgos perfilados y
ojos profundos, inteligentes. El otro muchacho, un pelirrojo pecoso, era un poco mas
alto y no tan flaco; se le veia mas cortado que a su compafero, con una actitud mas
timida.

— ¢Qué haciais ahi escondidos, eh? —quise amedrentarles un poco entre risas
apagadas.

—Nada, senor; vimos la puerta abierta y curioseaAbamos, nada mas —exclamé con
desparpajo el bajito, mientras su companero le miraba con cara de sorpresa.

—No os preocupéis, no muerdo. Intentaba colocar todo esto para abrir la tienda
cuanto antes; por eso estaba el cierre asi. De todos modos no deberiais fisgar en
propiedad ajena, os podriais llevar un buen susto algtn dia.

—Si, tiene usted razéon —volvié a replicar el mismo chico—. Le pedimos perdén.
Nos extrafid ver movimiento en el local sabiendo que el negocio lleva mucho tiempo
cerrado. Nuestros padres eran amigos del antiguo duefio, un sefior muy simpatico segin
creo haberles oido. No sabiamos que se volvia a abrir la tienda y por eso quisimos
curiosear un poco.

—Si, era un sefior muy agradable, estoy de acuerdo con vuestros padres. Pero ahora
yo soy el duefio; espero también caer en gracia a los vecinos de la zona y que este
negocio vuelva a florecer —repliqué—. Por cierto, soy nuevo en el barrio y deberia

presentarme: mi nombre es David Sanroman.



—Mucho gusto, sefior Sanroman. Este es mi amigo Rubén y yo soy Samuel. Vivimos
por el barrio, nos veremos a menudo —volvid a decir el menudo y locuaz mozalbete.

—Encantado de conoceros. Pero no me tratéis de usted, por favor, no soy tan
mayor. Me podéis llamar David simplemente.

De ese modo tan casual conoci a aquellos chicos, que mas tarde serian de
inestimable ayuda. Para ser sincero, en ese momento sélo pensaba en la apertura del
negocio y me parecié una buena sefal la aparicion de los muchachos, casi como una
bienvenida al nuevo barrio en el que creia entrar con buen pie.

El verano llegaba a su fin y yo esperaba tenerlo todo preparado para poder abrir la
tienda con la llegada del otofio. Todo el vecindario volveria pronto de vacaciones y
queria que se encontraran con el nuevo negocio. Tendria que hacer algo de publicidad
aunque, al estar situado el local en aquella zona tan concurrida, practicamente no haria
falta.

Admiré orgulloso el resultado de mi esfuerzo, una mezcla de tradicion y
modernidad con toque exoético de magia e ilusion. En aquel local con solera las
posibilidades eran infinitas: habia muebles antiguos, auténticas reliquias por las que
coleccionistas podrian pagar sumas interesantes. Cuadros de pintores poco conocidos,
pero algunos muy valiosos. Muchos libros, incunables incluso. Y por supuesto, juguetes
de todas las clases y épocas: muinecas de porcelana, coches de varios tipos, autématas,
juguetes de laton, de madera y cientos de articulos llegados desde infinidad de paises
distintos. Me habia esmerado, trabajando muy duro para conseguir una delicia para los
sentidos, y queria abrir al mundo ese escenario magico.

Sono el teléfono recién instalado mientras colocaba unos libros en la estanteria. Me
pareci6 extrano porque nadie tenia todavia el nimero, pero fui a contestar. Quise
alcanzar deprisa el aparato y tropecé con una pequena alfombra que cubria el suelo de
madera, al final del pasillo que utilizaba como almacén. Me enderecé enseguida, pero el
teléfono ya habia dejado de sonar.

Me fijé en la alfombra. Estaba mal colocada; la levanté e intenté ponerla en su sitio.
No quedaba bien, se enganchaba en la madera. La aparté del todo para ver qué ocurria.
Una tablilla de madera se encontraba ligeramente arrancada y no cuadraba a la
perfeccidon. De todas formas noté algo extrano y fui en busca de una linterna para poder
apreciarlo mejor.

Examiné detenidamente mi hallazgo, de rodillas en el suelo. Esa tablilla aparecia

diferente, como si la hubieran colocado méas tarde que las originales. Seguia una



secuencia; los listones de alrededor se correspondian con ella, pero no con el resto del
suelo. Me pareci6 algo fuera de lo comun. Al analizarlo detenidamente pude comprobar
que habia por lo menos un metro cuadrado de tablillas diferentes. Formaban un
rectangulo casi perfecto, y se notaba en los bordes que dichas tablas habian sido
colocadas a posteriori. No sin sorpresa me parecié sentir una ligera corriente de aire
saliendo de una de las juntas, algo mas dilatada que las demas.

Busqué algo para hacer palanca, no podia dejar las cosas asi. Afortunadamente no
necesité destrozar el suelo; al observar con méas calma di con la solucién. Se trataba de
una trampilla camuflada, y en ese momento descubri el mecanismo de apertura. Sélo
tenia que apoyarme en un lateral y tirar del otro lado. Consegui levantar la tapa con algo
de esfuerzo, sin saber todavia lo que podria encontrar alli abajo.

Al abrir del todo la trampilla vislumbré una escalera de caracol que conducia a un
l6brego so6tano. Me dio un poco de recelo pero debia investigarlo mas a fondo. Cerré
bien la puerta de la calle, agarré con fuerza la linterna en una mano y una vara de hierro
en la otra, por si acaso, y procedi cautelosamente. En las profundidades del edificio olia
a cerrado y a humedad, pero se notaba frescor en comparacion con el piso superior. No
sabia si ese s6tano habia sido utilizado con asiduidad o permanecia oculto por algin
motivo, pero estaba dispuesto a averiguarlo.

A primera vista no encontré nada extraordinario; entonces no sabia lo equivocado
de dicha apreciacion. En un lateral distingui estanterias desvencijadas con montones de
libros en no muy buen estado. En otra esquina encontré cajas de carton precintadas; en
su interior hallé multitud de tebeos y comics que podrian hacer las delicias de los nifios y
no tan nifios. Asombrado, comprobé que algunos eran primeras ediciones muy dificiles
de conseguir.

Segui entonces investigando. Al final de esa estancia, cubierto por unas sabanas
viejas, encontré algo mas. Retiré esas sdbanas mohosas y raidas por los ratones. Lo que
vi entonces me sobrecogid y logré que mis pupilas se dilataran escandalosamente.

Ante mi aparecié la maqueta de tren mas asombrosa que habia visto en mi vida.
Media casi dos metros de ancho por tres de largo, con una altura de un metro. Plasmaba
cada elemento a la perfeccidon con un realismo sorprendente. Disfruté al admirar la
estacion de trenes, con su jefe agitando la bandera mientras la locomotora iniciaba el
viaje. Multitud de detalles jalonaban aquel regalo para los ojos: en los trenes, las

personas, las vias o el paisaje, no le faltaba pormenor alguno. Parecia mismamente que



nos encontraramos en los Alpes, con las montanas nevadas y un precioso lago situado a
sus pies, junto al camino del tren.

El hallazgo me habia encandilado, y sin saber muy bien los motivos intui que la
maqueta todavia funcionaba. Miré entonces el reloj. Era tarde y llevaba mucho rato en el
sotano; decidi tapar mi descubrimiento y buscar al dia siguiente el mecanismo que lo
pusiera en marcha. Pensé que seria mi juguete preferido, sin dudarlo; no podria
describir con palabras la impresion que me habia causado el hallazgo. Regresé a casa
para descansar, pero los nervios que tenia en el estbmago no me dejaron dormir bien.
Tal vez fuera por lo sucedido en esa tarde: la trampilla, el s6tano escondido y demaés. La
maqueta era fantastica, eso si, pero algo mas rondaba como una débil bruma en mis
pensamientos.

En dias sucesivos continué con la tarea de adecentar el establecimiento para poder
abrirlo al publico. Ni siquiera tuve tiempo de volver al s6tano para estudiar bien su
contenido. Y cuando al fin pude bajar, no consegui poner en funcionamiento la maqueta.
No sabia como hacerla arrancar y eso me desesperaba; queria ver el tren en marcha,
contemplar su salida de la estacion y su majestuoso paso a través de ese paisaje de
ensueno, a toda velocidad. Al final, después de muchas pesquisas, consegui encontrar el
mecanismo que ponia en marcha esa joya. La fascinacion subi6 de nivel al ver en
movimiento todo el conjunto: era una auténtica delicia para los sentidos.

Decidi guardar para mi el hallazgo de la maqueta, por lo menos de momento.
Habria que restaurar y limpiar alguna de las partes méas castigadas por el paso del
tiempo para devolverle su magnificencia, aunque atn no tenia claro si la incluiria
después en el catalogo de los productos a vender. Quizas podria ser mi juguete
particular.

Todavia tardé otras dos semanas en dejar el local a mi gusto, listo para abrirlo al
gran publico. Y por fin, a mediados de septiembre, lleg6 el gran dia de la reapertura del
negocio. Preparé un pequefio dgape para celebrarlo e invité a algunos vecinos. Mis
jovenes amigos asistieron, acompanados de sus padres, y pude charlar con todos ellos
distendidamente. La reunion fue todo un éxito y me parecio6 caer bien a los vecinos de la
zona. En ese momento s6lo deseaba entrar con buen pie y ponerme a trabajar enseguida,
para que el negocio empezara a funcionar. Tuve buenas sensaciones y eso se notaba en
mi rostro, relajado y feliz.

El otoiio llegd a nuestra ciudad. Los comienzos fueron dificiles, pero poco a poco

empezaron a entrar mas clientes en mi negocio, no ya sb6lo a curiosear, como al



principio, sino también a comprar. Me acostumbré enseguida a esa nueva vida y con el
trajin de los primeros dias casi me olvidé del descubrimiento en el s6tano. Era un martes
por la tarde, creo recordar, y afuera se adivinaba débilmente la llegada de los frios. Los
arboles de la zona mudaban poco a poco su color, tachonando las desnudas calles con las
hojas caidas de las copas. Un ligero viento azotaba los ventanales y conseguia que los
cierres metalicos tocaran una curiosa melodia.

Pensé que era un momento como otro cualquiera. El crepusculo se acercaba y cerré
la puerta de la calle, colocando bien visible el cartel de cerrado. No necesitaba compaiiia
en esos momentos y decidi descender a mis nuevos dominios, todavia por explorar. Cogi
la linterna y me adentré en el s6tano. Como una luciérnaga que va a la luz fui en busca
de la maqueta, atraido casi magnéticamente. La destapé de su infame cobertura y volvi a
contemplarla fascinado. No sabia el motivo, pero ese artilugio ejercia un extrano poder
sobre mi.

Habia instalado una pequefna luz para poder contemplarla en toda su plenitud.
Réapidamente aprendi a manejar la maqueta, y con paciencia descubri el diferente
funcionamiento de todas sus piezas: los trenes en marcha, el paso por los tineles y su
marcial circular al lado del lago con los pasajeros saludando, momento fugaz que me
dejaba sin palabras cada vez que lo contemplaba.

Y debia ser que aparte de sin palabras también me habia afectado al sentido del
oido. No escuché unas cantarinas voces llamandome desde el piso superior hasta que fue
demasiado tarde.

—David, David, édonde estas? éTe ocurre algo? —oi claramente la vocecita de
Samuel.

—Déjalo, ya volveremos —dijo su amigo Rubén.

Intenté llegar hasta ellos rapidamente, antes de que encontraran la trampilla. Crei
recordar que habia colocado el cartel de cerrado, pero no sabia si al final eché el pestillo.
Seguramente los nifios entraron sin mas y al no verme pensaron que algo sucedia. En
dos zancadas llegué a la escalera que subia a la estancia principal, pero los mozalbetes ya
la habian descubierto y me pillaron in fraganti saliendo por la trampilla. Aquello
requeria una explicacion y necesitaba encontrarla a la voz de ya.

—Ah, menos mal, estas aqui. Creiamos que te habia pasado algo —dijo Samuel.

—No, tranquilos. Estaba en el almacén, ya sabéis, colocaba unas cosas. Crei que

habia cerrado la puerta y al estar entretenido, ni os he oido entrar —intenté disimular.



—So6lo queriamos saludarte. Al entrar y no verte decidimos buscarte por si te habias
caido o algo asi —explic6 Rubén.

—Oye, ¢de donde sales? ¢Es una entrada secreta? —insinu6 Samuel.

—No, que va. Es el viejo almacén que tenia la tienda. No hay mas que libros
antiguos y mucho polvo, tengo que adecentarlo un poco.

— ¢Seguro? Pero si la entrada es diferente, el suelo no es igual, y la trampilla esta
tapada por una alfombra. iNi que hubiera un tesoro ahi abajo! —dedujo Samuel.

—Bueno, eso habria que preguntarselo al antiguo dueno. Al entregarme las llaves
me explicaron que esto estaba asi construido y no pregunté el motivo —menti
descaradamente.

—Pues podrias ensenarnoslo, ¢no? Aunque no haya tesoros, nos encantaria bajar al
sotano. iQué emocionante! —pidi6é Samuel.

—Si, estaria bien, ¢nos lo ensefias? —concluy6 Rubén.

No me lo podia creer. Pillado con las manos en la masa por dos imberbes que me
habian obligado a mentir como un vulgar delincuente en mi propia casa. Tuve miedo o
quizads me avisaba un sexto sentido. No sabia si decirles la verdad a los chavales.
Ignoraba si el s6tano tenia un significado oculto, nadie me habia avisado sobre el
particular. Decidi arriesgarme. Bajamos los tres juntos, pasito a pasito por la escalera de
caracol, directos al comienzo de nuestra aventura comun. Pero eso nadie podia ni
siquiera imaginarlo en esos instantes.

Recorrimos el lagubre lugar, linterna en ristre, mientras intentaba aparentar
normalidad ante los muchachos. Les mostré lo que pude: unas estanterias por aqui,
unos libros por alla. Crei que la vision de las cajas llenas de tebeos les encantaria y asi
podria escapar sin ensenarles la maqueta, pero me equivoqué. Samuel, ese muchacho
con alma intrépida, descubri6 el artilugio tapado por sabanas mucho antes de que
pudiera siquiera rechistar.

Samuel corri6o hacia alli sin darme tiempo a alcanzarle. iQué demonio de chico!
Lleg6 y se coloco al lado de la maqueta, demasiado cerca para que no me pusiera
nervioso, ansioso por levantar la sdbana, pero a la vez mirAndome a la cara mientras
estudiaba mi reaccion.

— ¢Qué hay aqui debajo? —dijo Samuel—. Al final seguro que tienes un tesoro y
todo.

—Que va, no es ningln tesoro, te lo aseguro —contesté con pesar.



—Bueno, no te preocupes. Si no nos lo quieres ensenar, estas en tu derecho. No
somos nadie para molestarte en tu propia casa.

—No, no pasa nada, de verdad —apostillé.

Una vez en la guarida del lebn no habia marcha atras ni posibilidad de escape.
Decidi ensenarselo, algo fastidiado por desvelar mi particular secreto, ya que todavia no
habia decidido qué hacer con la maqueta. Quizas podria compartir el juguete con mis
nuevos amigos, pero siempre dentro de unas reglas preestablecidas.

Destapé el tesoro y mis jovenes vecinos casi se cayeron de la impresion. Se
quedaron anonadados, con los ojos como platos, clavando su mirada en la hermosura
del hallazgo. Debia ser que, como a mi, la maqueta los habia embrujado un poco, porque
ni siquiera podian articular palabra.

Al final reaccionaron y entre saltos de gozo me dieron las gracias por haberles
ensefiado esa delicia. Puse en funcionamiento los trenes y los nifos disfrutaron como
locos, ensimismados ante tanta belleza. Intenté hacerles comprender que debia ser un
secreto entre los tres; de ese modo les permitiria jugar con la maqueta cuando quisieran,
siempre dentro de unos limites, y sin importunarme demasiado. Mencioné por encima
como lo habia descubierto, sin darle demasiada importancia al hecho de que se
encontrara en un sétano secreto.

Ya era muy tarde y Samuel y Rubén tenian que volver a casa antes de que se
preocuparan sus padres. Pensé que ya habian tenido suficientes emociones para un solo
dia y decidi apagar el invento hasta la siguiente ocasion. No me dio tiempo. En ese
momento Rubén se agaché para atarse las zapatillas de deporte, ambas desabrochadas.
Como algo natural, puso una rodilla a tierra y procedi6é con el pie izquierdo. Al
incorporarse apoy6 su mano en la base del juguete, a una altura de unos treinta
centimetros sobre el suelo, en una parte semioculta todavia por las sidbanas no
totalmente retiradas. Entonces se oy6 un clic metalico.

En ese preciso instante la locomotora principal traqueteaba por la estacion, justo a
la altura de una marca en los railes de la que no me habia percatado hasta ese momento.
No sabia si ese detalle tenia mucho que ver pero empezaron a oirse a continuacion unos
ruidos bastante extranos. Los chavales me miraban atdnitos, con cara de susto, y no
supe qué decirles.

De repente el tren, al llegar al tinel, desapareci6 sin que ninguno de los presentes
supiéramos donde se habia metido. La maqueta empez6 a cobrar vida y ante nuestra

perpleja mirada se transformd en algo totalmente diferente. Todos los detalles del



automata se desplazaron, desapareciendo por recovecos y huecos que surgian como por
encanto. Parecia cosa de brujas. En un instante la maqueta se quedd practicamente
plana exceptuando el gran lago: a ojos vista, éste habia aumentado considerablemente
de tamafo, y a la sazén ocupaba todo el centro del endemoniado artefacto. Tuve que
taparle la boca a Rubén para que no gritara, alucinado ante el espectaculo.

Los trenes con sus pasajeros desaparecieron del todo, asi como las montanas y
todos los pequenos detalles que tanto nos habian fascinado. Casi sin darnos cuenta el
lago artificial se abrio, cual dragon de grandes fauces, resuelto a tragarse todo lo que
encontrara a su paso. Pero no ocurri6 exactamente asi, sino que al separarse el lago por
su invisible mediatriz, la maqueta original desapareci6 completamente y un nuevo ente
emergio de las profundidades del juguete.

No pude discernir bien lo que alli se nos mostraba. Un engendro mecénico, con
multitud de partes diferentes casi incomprensibles, se plant6 delante de nuestros ojos.
Soélo al exhibirse en todo su esplendor pudimos contemplarlo con mas calma. Se trataba
de una especie de tablero primigenio, rectangular, que ocupaba practicamente la mitad
de la maqueta original. Era algo extrano. Se asemejaba a un juego de mesa, y pudimos
distinguir unos caminos pintados, con casillas de diferentes tamanos y colores, en plan
juego de la oca pero muchisimo mas complicado. En algunas casillas se veian pequenas
maquetas a escala asemejandose a edificios antiguos. En ambos laterales se apreciaba
también una suerte de tinel donde se encontraban dos bolas metélicas, a imagen y
semejanza de las maquinas de petacos que tanto gustaban a los nifos.

En el centro mismo del tablero habia surgido una pieza muy extrana que no supe
descifrar en ese momento. De la misma brot6 una pequena caja que qued6 a nuestra
merced en pocos segundos. Desde luego aquel cacharro era un prodigio mecanico, digno
del mejor ingeniero, y nos habia dejado completamente alucinados.

La cajita estaba forrada de una tela muy suave, en color azul. La abri lentamente
sin saber bien a qué me enfrentaba, aunque necesitaba averiguarlo. Los chavales se
habian quedado mudos y me dejaron hacer, temerosos del resultado por sus gestos
nerviosos. En el interior de la caja me topé con dos dados muy pulidos, uno de color
violeta, y el otro amarillo con vetas rojizas. Estaban pulcramente tallados, en un material
que no supe discernir a simple vista, pero que brillaba una barbaridad. Al tacto eran
suaves pero a la vez daban la sensacién de ser duros y fuertes. Tenian seis caras, como
todos los dados, pero con una diferencia con los considerados normales. En una cara no

habia nada serigrafiado, se encontraba en blanco, mientras en las demés caras distingui



los nameros desde el uno hasta el cinco, siempre con puntitos de color negro marcados
en la superficie.

Al lado de los dados hallé dos fichas con sus mismos colores. O en ese momento
intui que eran fichas, debido a la similitud que habia creido encontrar entre el artilugio y
un juego de mesa tradicional, aunque como ustedes pueden comprender s6lo era un
parecido razonable. Las fichas, por asi llamarlas, se asemejaban a dos animales
mitologicos, aunque no era capaz de encontrarle sentido alguno a aquellas formas
infrahumanas.

Me fijé méas detenidamente en el supuesto tablero y noté que tenia dos salidas, cada
una pintada con los mismos colores hallados en las restantes piezas. Era sumamente
curioso; me fijé que si partiamos de cualquiera de las dos salidas habria que pasar por el
resto de casillas de las que podrian denominarse principales, esas mas grandes con una
maqueta en su interior, antes de llegar al destino, al final de aquel ingenio.

Dicho final era una casilla mas grande que las demas, de color verde azulado.
Albergaba algo parecido a un sarcofago, tallado a mano, que se encontraba al lado de un
signo rarisimo grabado en la superficie. Reparé entonces en dicho signo, una especie de
clave de sol deformada. Se encontraba también dibujado en la tapa de la cajita recién
abierta y en algunas otras partes del tablero. Esas coincidencias me chocaron bastante.

Los tuneles laterales discurrian por el exterior del tablero, paralelos a él. Noté que
seguian dos direcciones y desembocaban en una pequena abertura situada junto a las
dos supuestas salidas. Dos pequenas bolas de acero esperaban al llegar a esa altura,
dispuestas a empezar el juego, o eso me parecio en ese instante.

Pude apreciar entonces que en el interior de la pequefia caja se encontraba un
documento doblado. Era una hoja de un papel especial, de alto gramaje y color hueso,
muy deteriorada por el tiempo. Tenia palabras escritas pero no las podia leer en aquellas
condiciones. Quizas después de todo pudiéramos comprender de qué iba todo aquello
que nos tenia completamente ensimismados, casi sin percatarnos del tiempo
transcurrido. El mismo signo ya descrito aparecia como marca de agua en la hoja que
tenia entre mis manos. Acerqué la linterna y comencé a leer:

“EL ENIGMA DE LOS VENCIDOS:
Reglas:

1 — Cada jugador tomara una ficha y se encaminara a su salida correspondiente,

dispuestos a comenzar el juego segtin el orden que dictaminen los dados, lanzados



de manera conjunta para dilucidar el primero en salir. Como comprobaran, el
nimero de jugadores es dos.

2 — Posteriormente se apretard el botén que se encuentra en la parte inferior
izquierda del tablero para que las dos bolas metalicas se coloquen en su posicion
natural, paralelas pero por debajo de las fichas dispuestas en el tablero.

3 — Comienza la partida el jugador que haya sacado mas puntuacién al tirar
ambos dados. En la siguiente tirada ya solo se procedera con el dado
correspondiente a su color.

4 — El dado sélo se puede tirar en el habitaculo especificamente destinado para
ello, que se encuentra en la parte frontal del tablero. Si por cualquier motivo el
dado sale fuera de dicha zona, habra que repetir la jugada.

5 — Una vez lanzado el dado se avanzaran tantas casillas como marque su
numeracion, entre una y cinco en cada caso. Como habran podido comprobar, la
mayoria de las casillas son neutras, no ocurrira nada, y sélo al caer en algunas
de las principales tiene motivo este juego.

6 — Cuando el jugador caiga en una de dichas casillas, decoradas con diferentes
motivos arquitectonicos, se le mostrara inmediatamente lo que tiene que hacer a
continuacion. Sélo avanzaremos que el jugador tendra que efectuar una prueba
para poder avanzar a la siguiente casilla. En caso contrario quedara atascado en
esa posicion sin poder continuar el juego.

7 — Si no se siguen estas premisas el juego no podrd terminarse, es imposible
concluirlo sin cumplir las reglas. Para llegar al final y solucionar el enigma
correspondiente tiene que encontrarse tanto la ficha en superficie como la bolita
de acero por debajo, en paralelo. Y ésta no se mueve si no se cumple lo anterior.
Hay que seguir los pasos y resolver las distintas pruebas. El dado no funcionard
si no se ha pasado una prueba, y si, podremos mover la ficha con la mano a otra
casilla, pero el resto del juego no se activara. Incluso podria bloquearse y
desaparecer igual que llego.

8 — Solo si se siguen todas las instrucciones podra llevarse a cabo esta pequena
aventura. Como veran se encuentran dentro de un pequeiio mapa del centro de
Madrid, asi que el conocimiento de dicha zona ayudara a solucionar los enigmas.
9 — Este juego fue inventado para salvaguardar ciertos secretos que ahora

pueden salir a la luz. Solo usted, jugador avezado, podra solucionarlo con



paciencia, sabiduria y algo de suerte. Si es asi, enhorabuena, porque habra
conseguido desentranar el misterio y devolver todo a su situaciéon natural.

En Madrid, a 25 de julio de 1957. “

No podia creérmelo, aunque lo tuviera delante. Volvi a leer punto por punto el
texto, todavia sorprendido. Los nifios me miraban de hito en hito, sin decir nada,
pendientes de mi reaccion. Les lei el contenido, mientras sus ojos centelleaban y la boca
se les abria de puro asombro.

Decidimos averiguar algo mas sobre el juego, por lo que estudiamos detenidamente
la maqueta con cuidado de no tocar ninglin mecanismo inapropiado. Si hurgdbamos
demasiado era posible que pudiera desaparecer de la misma manera que habia llegado
hasta nosotros, casi como por arte de magia. Al agacharme noté que en la parte inferior
del soporte de la maqueta habia una especie de resalto; el mismo que habia pulsado
accidentalmente Rubén, justo en el momento en que la locomotora principal circulaba
por la marca ya descrita. Quizas ese era el modo de comenzar la partida, tendriamos que
investigarlo a fondo.

Pensaba que una vez en Espana mi vida estaria alejada de los sobresaltos de
antafio, pero parecia estar equivocado. De momento ya me habia llevado una sorpresa
mayuscula en el sétano de mi nueva propiedad, y todavia ignoraba el potencial que el
juego albergaba en su interior. Y todo por hacerme cargo de un negocio que en principio
no era de la familia. Mi mente divagd, recordando los anos transcurridos en Brasil e
incluso etapas anteriores. Casi sin querer recordé la manana de mi primer dia de
universidad; podia oler practicamente el café recién hecho por mi madre mientras
preparaba el desayuno en la cocina, hacia ya tanto tiempo. Quizéas si las cosas hubieran

sucedido de otra manera...



LA ILUSION DEL PRIMER DiA
Madrid, Septiembre de 1970

Por fin lleg6 el gran dia, aun lo recordaba como si no hubiera pasado el tiempo.
Eran las siete y media de la mafnana de un dia soleado. Oia a mis padres en la cocina,
seguramente hablando de mi. Quizas pensaban que seguia dormido pero lo cierto era
que no habia pegado ojo en toda la noche. Siempre que al dia siguiente tenia algo
importante que hacer solia desvelarme sin conseguir apenas conciliar el suefo, y ese dia
no fue una excepcion.

Continué tumbado en la cama durante unos minutos mas, esperando que sonara el
despertador. No lo necesitaba, pero quise creer que seria el pistoletazo de salida. So6lo
necesitaba apagar el reloj de la mesilla y empezar una gran aventura: el albor de una
nueva vida, tal como la queria, aferrandome al futuro prometedor que se abria ante mis
0jos.

Unos pasos silenciosos se acercaron entonces por el pasillo, aunque los habia
intuido mucho antes de que sonara un leve toque de nudillos en la puerta:

—David, despierta. Vamos, hijo, que llegaras tarde a tu primer dia de clase —dijo
mi madre con su dulce voz.

—Si, mama. Tranquila, ya estoy despierto. Enseguida voy —contesté.

Ella se alej6 tan silenciosamente como habia llegado. Era una de sus
caracteristicas: nunca hacia ruido, ni en ese ni en ningtin otro sentido de su existencia.
Mi madre, Laura, era una trabajadora nata, maestra de escuela, y le disgustaba ser el
centro de atencion. Aunque la familia o su clase de primaria giraran en torno a ella,
como si fuese el motor sin cuya presencia nada tendria sentido, nunca se vanagloriaria
de ello. Sabia hacerse querer y contaba con el respeto de todos. Jamas la oimos jactarse
de nada; era una persona humilde, sencilla, que s6lo buscaba el bienestar de los demas,
adn a costa del suyo propio.

Me duché deprisa y corriendo y volvi a la habitacién para vestirme. Era el primer
dia en la universidad y queria causar buena impresién. Después de duras negociaciones
para convencer a mis padres comenzaba la carrera de Periodismo en la Universidad
Complutense, la mas conocida de Madrid y una de las mejores de Espana.

En pocos minutos estuve listo. Fui a la cocina y alli encontré a mi padre. Le veia con
su sempiterno bigote, tomandose un café a la carrera mientras hojeaba el periddico, de

pie, fiel a su costumbre.



—Buenos dias, David, ¢como te encuentras hoy?

—Muy bien, papa, nervioso y ansioso por ir ya a clase —repliqué mientras me
lanzaba hacia las tostadas con mermelada de albaricoque.

—Quiero que sepas que estoy muy orgulloso de ti y espero que no nos decepciones.

—Si, ya lo sé. Haré todo lo posible para no defraudaros, no te preocupes.

Mi padre se llamaba Antonio Sanroméan. Era un pequefio comerciante al que no le
habian ido mal las cosas aunque por aquellos dias seguia luchando para sacar adelante a
su familia. Tenia un pequeno establecimiento de ferreteria que habia crecido gracias a su
esfuerzo y dedicaciéon y tras afnos de lucha pudo incluso contratar empleados para
ayudarle en el negocio. Habia prosperado en nuestro barrio de siempre y se permitio el
lujo de mandar a su dnico hijo a la universidad, algo vetado en esa época para gente no
adinerada.

Viviamos en una pequena casa unifamiliar, herencia de la rama paterna, reformada
con el sudor y el sacrificio de todos hasta conseguir un verdadero hogar. En aquella
época, mi padre pudo vislumbrar alguna vez miradas de envidia en los ojos de sus
vecinos: por su casa, su negocio, el poder llevar a su hijo a la universidad y sobre todo,
por el moderno SEAT 1430 que se acababa de comprar, pensando quizas que él también
tenia derecho a permitirse un caprichito después de tantos afios de estrecheces.

El bolido acababa de salir de la fabrica. Heredero del SEAT 124, pero con
numerosos adelantos, nuestro vehiculo pertenecia a la segunda serie del coche que habia
triunfado en Espana. Contaba con 1440 centimetros cibicos y 75 CV, una maravilla en
aquel tiempo. Mi padre lo eligié en un tono azul oscuro, con esa tapiceria en skay negro
que lo hacia mas sefiorial. PaseAbamos en €l como si fuéramos los marqueses del barrio,
ajenos a las miradas del vecindario.

Recuerdo perfectamente como bajamos ambos de casa antes de montar en el
flamante automévil. Viviamos cerca del distrito de Argiielles, asi que no tardamos nada
en enfilar la calle Princesa, dejar Moncloa a un lado y encaminarnos a la zona
universitaria de Madrid.

Me emocion¢ transitar por la Avenida Complutense, la misma que a partir de ese
momento seria como mi segunda casa. Tenia bastantes arboles, jovenes pero frondosos,
que flanqueaban nuestro paso a ambas orillas de la carretera. Dejamos a nuestra diestra
la Facultad de Medicina y la de Farmacia, y aparcamos unos metros mas alla. Sélo
quedaba cruzar la calzada, puesto que la Facultad de Ciencias de la Informacion, —asi

rezaba en su fachada—, se encontraba al otro lado.



Aquella mole de cemento gris, similar a un inmenso hormiguero de donde salian y
entraban montones de personas, causé una intensa emocioén en mi animo al divisarla
por primera vez. Desde un punto de vista plastico se trataba de un edificio horrible, pero
siempre lo veria con buenos ojos dadas las circunstancias.

Sudé lo indecible hasta conseguir matricularme en dicha facultad. Mis padres
querian que estudiara, pero se habian emperrado en que fuera médico o abogado. Todo
por aquella cantinela social de que eran profesiones respetadas y siempre quedaba bien
decir que uno pertenecia a esos gremios, muy distinguidos en aquellos tiempos. Pero al
final triunfé, y tras muchas discusiones, alguna incluso acalorada, consegui convencer a
mis progenitores. Ademas, nunca hubiera podido ser médico. iSi siempre me he
mareado al hacerme un simple analisis de sangre! Pensaba que para ser médico se
necesitaba llevarlo en los genes o tener una vocacion muy fuerte, y ese no era el caso.

En cuanto a lo de picapleitos, como se decia vulgarmente, me llamaba maés la
atencion pero no me terminaba de convencer. Disfrutaba con las historias de Perry
Mason o Ironside e incluso sofiaba despierto, ejerciendo de fiscal sin mi timidez habitual
mientras acorralaba al acusado como mi verbo facil, asaetedndole con preguntas rapidas
y directas para poder desenmascarar su coartada. Pero claro, no estdbamos en
Hollywood; en cuanto me informé sobre las asignaturas y sobre el infame porvenir al
que podia aspirar como simple pasante en cualquier bufete de la ciudad se me quitaron
rapidamente las ganas.

Preferia ser periodista por varias razones. Se trataba de una profesion que
englobaba varios de los aspectos que mas me gustaban en la vida: la investigacion y el
poder escribir sobre algunos de los temas que sucedieran a mi alrededor. Y con esa
innata valia para meterme en lios y deshacer entuertos, —como decia siempre mi pobre
madre, que habia acabado harta de las travesuras de un colegial mas introvertido de lo
que a simple vista parecia—, crei que podria conseguirlo y aunar todas esas pequenas
virtudes para convertirme en una persona de provecho.

Mi padre me acompand hasta la entrada. Le veia emocionado, aunque él intentaba
ocultarlo. Miré las manecillas del reloj y senti que habia llegado el momento. Me adentré
en el edificio dispuesto a afrontar esa nueva etapa, sin saber lo qué me depararia el
destino. Tiempo tendria de averiguarlo, asi que una vez en clase saqué un cuaderno,
preparado para coger los primeros apuntes de la clase de Lengua.

El primer mes de clase transcurri6 de manera placentera, casi sin darme cuenta.

Habia trabado amistad con un chico muy simpatico que se sentaba al lado, de nombre



Pedro Guzman. Ademas me servia de ayuda académica, puesto que Pedro era repetidor
de primer curso y conocia algunos truquillos con los que poder desenvolverme mejor en
el comienzo del afio académico.

Mis padres estaban satisfechos con los logros conseguidos. Veian por fin la
recompensa a tanto esfuerzo y supieron que habian hecho lo correcto; fue la decision
acertada. Ellos me sacaron del orfanato ofreciéndome una nueva oportunidad en la vida
y s6lo me quedaba aprovecharla.

Si, yo era huérfano. No recordaba muy bien mis primeros afios de vida, ya que los
Sanroman me adoptaron justo al cumplir los siete. En mi memoria so6lo albergaba el
recuerdo de un horrible hospicio que nos parecia una carcel a todos los que viviamos
alli. Segin pude averiguar después, mi madre biolégica me habia abandonado,
depositindome cuando era s6lo un bebé a la entrada de la iglesia de San Ginés, en pleno
centro de Madrid. El parroco habl6é con las monjas del cercano convento de las
Descalzas Reales y ellas, después de consultar con las autoridades, resolvieron llevarme
a un hospicio mitad religioso mitad propiedad del Estado, donde fui internado sin méas
dilacion.

Yo era un chaval muy despierto y desde el primer momento Carmen, la madre
superiora, me traté6 como si fuera hijo suyo. Me acogié bajo su protecciéon e intentd
llevarme por el buen camino. Ella tenia una hermana que era estéril y esa fue mi
salvacion, ya que fui adoptado por la familia Sanroméan. Por lo visto Laura, mi madre,
permanecia sumida en una profunda depresién de la que sali6 gracias a mi llegada. O
eso me conto siempre.

Todo eso habia sucedido mucho tiempo atras y en ese momento tenia que
concentrarme en mi futuro. Finalizaba otra semana de clases, inmersos ya en el otofio de
1970, y fui a despedirme de Pedro, pero observé que charlaba con otro chaval en la
entrada del edificio principal. A ese muchacho le conocia de vista, bueno, ibamos a la
misma clase, pero no habia cambiado ni dos frases con él. Se llamaba Alvaro Fournier y
era el primogénito de un acaudalado hombre de negocios, muy conocido en las altas
esferas. Queria acercarme a ellos para desearles un feliz fin de semana, pero algo lo
impidio.

En ese momento la vi, mientras bajaba de un automovil plateado. El Mercedes de
los padres de Alvaro aparcé en la misma puerta de nuestra facultad y ella baj6 del coche

como una deidad purisima, como un angel etéreo que se hubiese dignado en descender a



la Tierra para mortificarnos con su sola presencia. Era algo irreal, pero a la vez tan
tangible y maravilloso que casi hacia dafio al alma de solo mirarla.

Era la hija pequefia de los Fournier. Luego me enteré de su nombre: Elena. Me
habia quedado obnubilado y ni siquiera escuché las voces de mi padre llamandome
desde su coche, aparcado unos metros mas alla.

La muchacha sali6 al encuentro de su hermano. Su sola presencia habia iluminado
la manana, con un vestido color crema agitdndose con la brisa del norte llegada a
nuestro regazo. Admiré su delicado talle y la esbelta figura que casi flotaba, pues sus pies
no tocaban el suelo segiin mi parecer, mientras recorria los escasos metros que le
separaban de los dos chavales.

Una melena negra como el azabache ondeaba sin rubor, rematando el juvenil
rostro. Su palidez era extrema y atin se acentuaba mas al contrastar con su pelo y sus
ojos. Si, sus ojos. Unos ojos de un verde infinito, insondables, de una tonalidad que no
pude distinguir bien a esa distancia, insinuando un océano callado de sensaciones que
embargaban al qué, pobre de él, se atreviera a mirar en sus profundidades. Adornados
por unas pupilas que llamaban a la destrucciéon moral del hombre, como aquellas sirenas
de la epopeya de Ulises, tirando con fuerza de tu alma, absorbiéndote sin remedio hasta
caer en los abismos abisales de la perdicion. Esa era mi diosa, y su embrujo conquisto el
corazén de este pobre mortal. No podia respirar y sélo pude salir del atolondramiento
cuando lleg6 mi padre al rescate.

—David, ¢no me oias? Te he llamado a voces desde el coche y ti ni caso —le
escuché decir a kilobmetros de distancia, pues mis sentidos seguian sin responder a la
perfeccion.

—Si, si, ya voy —respondi casi como un autémata.

—Ah, pillastre, ya sé lo que te pasa. Observabas a esa chiquilla.

— ¢Quién, la hermana de Alvaro? No, s6lo contemplaba el coche. Vale, si —admiti—
, he mirado porque sentia curiosidad por ver como era su famosa familia, nada mas.

—Vale, lo que ta digas, hijo —dijo mi padre entre risas—. Pero uno es perro viejo y
sabe de estas cosas. Y te entiendo, que conste. Asi que no diré nada mas, sélo te advierto
que tengas cuidado. Venga, vamos para casa; nos espera tu madre con la comida.

Llegamos a nuestro domicilio. No probé apenas bocado y sufri la reganina de mi
madre, siempre pendiente de todo. Me encerré en la habitacion con la excusa del
estudio, pero sdlo queria evocar la imagen que habia trastornado mis sentidos. A lo lejos,

entre brumas, oi a mi padre reirse y contarle a su esposa lo sucedido. Ella se preocupé,



pero él quiso tranquilizarla pues creia que so6lo se trataba de cosas de chiquillos. Qué no
era nada grave, dijo mi padre, sblo algo por lo que todos pasdbamos: nuestro primer
enamoramiento.

Intenté disimular como pude durante toda la semana, aunque se me vio un poco el
plumero cuando a media semana Alvaro se acerco a nuestro pupitre y nos coment6 que
el viernes por la tarde jugaria con unos amigos un partido de fatbol. Casualmente les
faltaban dos chicos para completar los equipos, menuda suerte la nuestra. Sin darme
cuenta y casi sin pensarlo confirmé que nosotros iriamos encantados. Tanto estudio no
era bueno y habia que desintoxicarse un poco, le aseguré con fingido aplomo.

Dadas mis innatas habilidades sociales, con la timidez como bandera principal,
Pedro me cal6 enseguida al observar mi extrafia reaccién ante Alvaro. Me mird con
dureza y no pudo contenerse. El era bastante més sociable que yo, alternaba con
diversos grupos de universitarios, e incluso tenia un moderado éxito entre las féminas
debido a su pulcra melena rubia y esos ojos azules de galan de cine. Pedro me eché
entonces en cara la extrana actitud de toda la semana y lo amistoso que habia estado con
Alvaro, cuando casi ni le conocia y parecia caerme mal. Me inventé una excusa,
diciéndole que no habia que prejuzgar a la gente y que mi actitud de los dltimos dias se
debia a las presiones familiares. Puso cara rara, sin animo de tragarse el embuste, pero
por lo menos no continud con el tema.

Al llegar el viernes Pedro y yo fuimos al partido y nos divertimos bastante. Me
eligieron a suertes en el equipo de Alvaro y ganamos el choque merecidamente. Aunque
no fuera un as del balén no me sali6 mal encuentro. Ademas meti un gol y le di un pase
muy bueno a nuestro anfitrion, que s6lo tuvo que empujarla para que entrara en la red.
Alvaro lo celebré como si acabase de meter el gol que nos dio la Eurocopa del sesenta y
cuatro contra los rusos.

Con aquellos pequenios detalles me lo gané como amigo a partir de entonces,
subiendo puntos en el escalafén social de Alvaro. La recompensa llegd de la manera més
insospechada dias después. Alvaro nos comenté sotto voce que el sabado anterior a la
Navidad iba a celebrar una pequena fiesta, un guateque con unos amigos en la casa de
sus padres, ausentes por unos dias de asueto en la nieve. Naturalmente Pedro y yo
aceptamos la invitacion.

Nos pusimos nuestras mejores galas para la ocasion. Mi padre nos acerco en coche
hasta la misma puerta, despidiéndonos de €l ilusionados ante la tarde que se avecinaba,

mientras nos advertia con las tipicas recomendaciones paternas.



Entramos en un portal enorme, todo de marmol de primera calidad, con profusiéon
de espejos, plantas y alguna estatua. Nos encontrabamos en el centro de la Castellana,
una de las calles mas importantes de Madrid. Segin se rumoreaba, Alvaro vivia con su
familia en un fastuoso atico triplex de mas de quinientos metros cuadrados, motivo de
envidia para muchos.

Subimos a la Gltima planta del edificio en un ascensor que nos llevé hasta la misma
puerta, puesto que no existia un rellano de escalera propiamente dicho. Se asemejaba a
las suites nupciales que solian aparecer en las peliculas clasicas americanas, esas en las
que el protagonista entraba en el ascensor y segundos después se encontraba ya dentro
de la habitacion. En el caso que nos concernia no era tan acentuado ese aspecto, pero le
andaba cerca. Toda aquella planta y la superior mas el altillo, eran propiedad de los
Fournier. El ascensor nos dej6 a la espalda de la puerta de servicio, dindonos de bruces
con la entrada principal, una puerta de roble americano que nos impedia el paso a
nuestra primera gran experiencia social.

Llamamos al timbre y nos abrié6 Alvaro. Se le veia contento, muy feliz, y nos
acompaiio al interior de su hogar. La casa estaba decorada con obras de arte, alfombras
persas y arafnas de cristal que iluminaban las estancias con un sutil encanto barroco.
Subimos por una pequena escalera a la planta superior del piso, que efectivamente era
un triplex, y nos quedamos anonadados.

Esa ultima planta era un soleado salén de unos ochenta metros cuadrados que el
anfitrion habia despejado de muebles para poder albergar a sus invitados. Pero lo mejor
de todo era la terraza. El salon tenia grandes ventanales que daban paso a una enorme
terraza, acristalada y aislada contra el frio de Madrid. Alvaro observé nuestra cara de
asombro, y nos acompaio, orgulloso como un pavo. Salimos al exterior y contemplamos
las vistas. Se divisaba toda la ciudad desde aquella altura, y alla arriba nos sentiamos
como los reyes del mundo.

La fiesta se encontraba en todo su esplendor. Conté entre cuarenta y cincuenta
personas, a algunos los conocia de la universidad, pero a otros no. Enseguida nos
mezclamos con el grupo de Alvaro y charlamos con la gente de alrededor, mientras se
oia musica de los Beatles en el tocadiscos. De pronto la vi y se me pard el corazon.
Aparecid por una esquina del salon muy discretamente. Elena le dijo algo a su hermano
y desaparecié tan subitamente como habia llegado, perdiéndose por otra salida de

aquella inmensa mansion.



Me puse livido tras esos fugaces segundos de aparicion. Me enfadé porque parecia
idiota, se nublaban mis sentidos y no podia hacer nada por remediarlo. Pedro se dio
cuenta y enseguida vino a por mi; no tenia mas remedio que contarselo, y tras su
insistencia tuve que desembuchar. Comencé por la mafiana en que vi a Elena bajarse del
coche y acercarse a ellos mientras me marchaba. Le confesé a Pedro mis sentimientos
hacia la hermana de Alvaro, soltando el lastre que me oprimia el pecho desde aquel
fatidico dia en que la vi por primera vez.

Pedro me mird con expresion divertida y asinti6. Me ech6 en cara no habérselo
comentado, aunque intuia que algo rondaba por mi cabeza. Abochornado solicité
clemencia y enseguida me repuse tras el gesto complice de mi amigo; tenia que
conocerla y Pedro podria ayudarme. El no tenia problemas en entablar conversaciones
con cualquiera y ademas, caer simpatico a la primera. Le necesitaba para no meter
demasiado la pata visto el estado de ansiedad en el que me encontraba, so pena de hacer
el méas espantoso de los ridiculos. Nos acercamos de nuevo al grupo del anfitriéon y Pedro
se lo solt6 a bocajarro.

—Oye, Alvaro, he visto acercarse a tu hermana y no he tenido tiempo de saludarla,
ha desaparecido en un visto y no visto.

— ¢Quién, Elena? Si, por castigo paterno tiene que estudiar todas las tardes en su
cuarto, ha suspendido matematicas. Esta encerrada con la bruja del ama de llaves para
que no se distraiga de los libros. Y ha subido para pedirme que bajaramos la musica, que
como le gusta tanto, estd mas pendiente de la fiesta que de los nimeros y no quiere
enfadar a nuestro padre.

— ¢{Matematicas dices? Pues casualmente nuestro amigo David es un hacha. Podia
echarle una mano y asi se libraba del sargento de la Guardia Civil —dijo Pedro
sonriéndome.

—No me digas que aparte de meter goles, sabes de mateméaticas —replico Alvaro.

—Bueno, no se me dan mal, pero tampoco soy Einstein —contesté azorado.

—Pues nada, yo se lo comento a Elena y a mi padre, y si le puedes echar una mano a
la pobre, pues eso que ganamos todos.

—Si, si, una mano es lo que le quiere echar, seguro... —murmuré Pedro para sus
adentros, aunque llegué a oirle.

—Bueno, no sé, no quiero ponerte en un compromiso. Si quieres dile que descanse
un rato de sus estudios y asi podemos charlar con ella tranquilamente —dije sin saber

como habian salido aquellas palabras de mi garganta.



